Sacromonte, Granada: grottor, flamenco och kullen ovanför Darro

Sacromonte börjar där trottoaren ger upp och kullen tar över. På Camino del Sacromonte tunnar staden ut till vitkalkade väggar, kaktusfikon, jordstigar och en och annan tvättlina som fladdrar i vinden. Här uppe håller grottorna värmen i augusti och mildheten i januari, och ljudet som bär efter mörkrets inbrott är inte trafik utan klackande, palmas och ljudet av stolar som dras nära en grottvägg.

Vad Sacromonte är känt för

Två saker, och de är svåra att skilja åt utan att ljuga om platsen: grottor och grottflamenco. Efter 1492, när Granada föll för de katolska monarkerna, bosatte sig romska familjer, frigivna slavar och andra människor som marginaliserats på denna branta sluttning ovanför Darro och utholkade hem direkt i den mjuka berggrunden. Dessa cuevas är fortfarande barriots första faktum, och dess första metafor också. Sacromonte är inte en museiföremål som låtsas vara en stadsdel. Ungefär 600 människor bor fortfarande i grottor här, och kullen har sitt eget väder: svalt när resten av Granada steker, milt när vintern slår till.

Den andra saken är zambran, Granadas egen gren av flamenco, född ur romska bröllop och mötet mellan morisk och andalusisk sång. I rätt grotta sitter publiken längs de vitkalkade väggarna så nära att du kan räkna ringarna på en hand. Dansen är barfota, golvet är hårt och klacknedslaget landar som en mening. Det är poängen. Inte polerad teater, inte en souvenir med en kastanjett fastsatt. Levande konst, med all andning och friktion som det innebär.

Kullens andra stora landmärke ligger högre upp: Abadía del Sacromonte, grundad 1600 efter att påstådda reliker av Sankt Cecilio och de mystiska Plúmbeos-blyböckerna ”hittats” i grottorna här. Böckerna avslöjades senare som förfalskningar, vilket är besvärligt bara om du tror att helighet och historia är samma sak. Sacromonte gör inte det. Klostret står fortfarande för att tro, när den väl kommit in i en bergssluttning, är svår att avlägsna.

Dess kalender vänder sig fortfarande kring det arvet. Den första söndagen i februari kommer Fiesta de San Cecilio. På heliga onsdagen klättrar Cristo de los Gitanos-processionen upp till klostret djupt in på natten, med brasor som brinner i grottorna, saetas som stiger från dörröppningar medan flaket rör sig uppför. Vill du ha vykortsversionen av Granada, gå någon annanstans. Vill du ha stadens nervändar, kom hit.

Var man äter och dricker

Var ärlig innan du klättrar: Sacromonte är inte ett matdistrikt. Det är en kulle med en handfull ställen som förstår uppdraget och en massa anledningar att äta innan du anländer. Det smarta draget är ofta att äta middag i Albayzín eller längs Paseo de los Tristes, sedan gå upp för showen och utsikten. Men några adresser förtjänar sin uppförsbacke.

Casa Juanillo har varit igång sedan 1977 nära toppen av Camino del Sacromonte, och det vet exakt vad det gör. Terrassen vetter rakt mot Alhambra, glasad och panoramisk, den sortens utsikt som får människor att sänka rösten utan att riktigt veta varför. Det är också här du går för barriots egen rätt, tortilla del Sacromonte, eller tortilla de San Cecilio: en inälvsomelett gjord på hjärna och bräss. Den är inte för kinkiga, och den låtsas inte vara det. Om det låter för mycket före en flamencoshow finns det enklare rätter – rostade paprikor, lammkotletter, pisto – och köket är stängt på måndagar och tisdagar.

För en drink och en ordentlig gratis tapa är Bar Bocadillería Pibe det pålitliga, oglamorösa svaret. Beställ en caña och en tallrik kommer med den, utan kostnad, vilket i Granada inte är ett mirakel utan en vana. Det finns vegetariska grytor också, vilket spelar roll på en kulle som annars kan kännas som att den designades av män som bara litade på kött och gravitation.

Vill du slå ihop middagen med kvällens föreställning istället för att skjutsa fram och tillbaka, gör Venta El Gallo jobbet. Den serverar traditionella Granadino- och Arab-Andalusí-menyer tillsammans med showen, så du kan sitta ner, äta och sedan låta grottan bli teater utan att flytta fötterna. I Sacromonte är den sortens effektivitet en gåva.

Gå ut

På natten blir Sacromonte vad de flesta besökare kom för och vad de flesta aldrig riktigt förstår: ett flamenco-område först, ett nöjesdistrikt på andra plats. De historiska grotthusen omvandlades till tablaos för generationer sedan, och flera drivs fortfarande av samma familjer som gav dem form från början.

Cueva de la Rocío är en av de äldsta. Den öppnade 1951 och drivs fortfarande av familjen Maya. Det spelar roll här. Rummet känns inte som en koncept; det känns nedärvt. Detsamma gäller Zambra María la Canastera, dansaren María Cortés Heredia bevarade hemgrottan, nu driven av hennes son, med det ursprungliga köket och sovrummen fortfarande runt föreställningsrummet. Det är delvis show, delvis hemmets minne, och gränsen mellan de två är hela poängen.

Cuevas Los Tarantos har arrangerat zambra sedan 1972 och är allmänt älskad för sin intimitet och energi. Rummet är litet, rytmen nära, och artisterna behöver inte sträcka sig långt för att nå dig. Venta El Gallo är den största av grottorna, med upp till cirka 140 platser, mittemot Alhambra, och den har haft allt från Camarón till medlemmar av Rolling Stones. Det låter som den sortens replik folk skriver när de försöker för hårt. Här är det bara en del av rummets biografi.

Boka i förväg. De bra grottorna är små, och kvällen fylls snabbt när folk börjar klättra uppför kullen. Om du vill ha en riktig sen kväll snarare än en show som slutar i tid och skickar alla nedför igen, finns El Camborio vid Camino del Sacromonte 47, barriots berömda klubb. Det är en labyrint av grottrum och trädgårdsterrasser med Alhambra-utsikt, och den vaknar inte riktigt förrän runt 23, ofta senare. Det är inte platsen för en prydlig tidig kväll. Det är platsen för människor som har bestämt sig för att sömn är förhandlingsbart.

Saker att göra och se

Sacromonte belönar långsam promenad och en hög med höjder. Första stoppet för sammanhang är Museo Cuevas del Sacromonte i Barranco de los Negros, där elva restaurerade grottbostäder är arrangerade runt en botanisk trädgård på sluttningen. Det återskapar hur familjer faktiskt levde, med keramik, vävstolar, en espartovävares verkstad och rum om flamenco och lokal flora, plus en egen Alhambra-utsiktspunkt. Det är öppet dagligen, till 20 på sommaren och 18 på vintern, och kostar cirka €5. Det här är platsen som berättar att kullen inte uppfanns för turism. Turism kom senare och fann en historia redan i rörelse.

Högre upp är Abadía del Sacromonte värd klättringen och den guidade turen på €7. Turerna går ungefär 11–13 och 16–18, och tar dig genom de heliga grottorna och katakomberna där Sankt Cecilio sägs ha blivit martyrdöd, plus en kollegialkyrka och ett museum som hyser Granadas enda Goya. Terrassen ger dig panoramat du kom för, men klostret är inte bara en utsiktsplats med en kyrksal bifogad. Det är kullens gamla argument med sig själv: tro, förfalskning, minne och den envisa vanan att skapa mening ur sten.

För en gratis promenad med utsikt, ta Vereda de Enmedio, den gränd som trådar från Albayzín längs sluttningen. Den knyter samman tysta miradores som ser tillbaka på Alhambra, och det finns oftast en liten bar öppen för en drink med panoramat. Fortsätt om dina ben fortfarande är artiga. Puta vidare till Mirador de San Miguel Alto på 850 meter, Granadas högsta utsiktspunkt, där Alhambra, Sacromonte, Albayzín och Sierra Nevada alla landar i en svepning. Vid solnedgången tenderar folkmassan yngre, lösare och ibland trummande. Granada gillar en utsiktsplats. Den här förtjänar sin höjd.

Shopping och marknader

Det finns i princip ingen shopping i Sacromonte, och det är inte en defekt så mycket som en deklaration. Inga butiker, inget souvenirstråk, ingen marknad som låtsas vara annorlunda. Den lilla försäljning som finns är knuten till flamencogrottorna och museet: några få CD-skivor, kastanjetter eller hantverk, och Marías la Canasteras grotta fungerar också som ett litet kulturellt skyltfönster. Det är ungefär allt.

Vill du ha tehus, silvertrådssmycken, kryddstånd och taracea, gå västerut in i Albayzín. Calderería Nueva, med sina små Marockogränd, och Alcaicería nära katedralen är där Granada gör stämningsfull shopping. Sacromonte är för att titta, lyssna och klättra. Spendera dina pengar någon annanstans och din tid här.

Var man kan bo i Sacromonte

Att bo i Sacromonte är ett medvetet val. Du byter bekvämlighet mot atmosfär, och växelkursen är mycket tydlig. Boendet här är mestadels restaurerade grottgästhus och självhushållning-cuevas, och det mest kända är Cuevas El Abanico, en kort promenad från grottmuseet. Det erbjuder rustika välvda rum, pentryenhet, en trädgårdsterrass mot Alhambra och den där stadiga grottemperaturen som får luftkonditionering att kännas som en modern överloppsgåva snarare än en nödvändighet. Förvänta dig ett medelklasspris för något unikt.

Haken är densamma som kullen alltid har haft. Den är brant, bilovänlig och full av stigar och kullerstenar. Bilar kan oftast inte nå dörren. Det finns lite i närheten efter att showerna slutar. Om du bor här väljer du en bokstavligen inne i bergssidan, med Darrodalen nedanför och staden en klättring bort. Det kan vara perfekt. Det kan också vara besvärligt med bagage och ett dåligt knä. Var tydlig med vilken du köper.

Att ta sig runt

Sacromonte är promenadvänligt från centrum, men det är uppförsbacke hela vägen. Från Plaza Nueva, räkna med cirka 20–30 minuter till fots om du följer Carrera del Darro och Paseo de los Tristes, sedan gå uppför Cuesta del Chapiz till Camino del Sacromonte, som löper genom hela barriots längd. Det är en vacker promenad och, i slutet, en ordentlig klättring.

De små röda Alhambra-minibussarna är det praktiska svaret. Gränderna är för smala för vanliga bussar, så bara dessa gör resan. C34 är den dedikerade Sacromonte-linjen, som går från Plaza Nueva upp till klostret ungefär var 20:e minut, med en enkelbiljett på cirka €1,60. Vill du nå toppen utan klättringen är det den att ta, även om den går mindre frekvent än de andra. De mer frekventa C31 och C32 tar dig till Cuesta del Chapiz, där du kan gå resten.

Taxibilar kan åka en bit upp på Camino, och från Plaza Nueva kostar de cirka 5–7 €. Efter en sen show är det ofta det kloka sättet att ta sig hem. Promenaden ner är mörk och avlägsen, och även om barrión generellt är säker är det inte platsen att fumla med telefonen och dålig orienteringsförmåga klockan 01:00. Håll dig på den upplysta huvudvägen efter mörkrets inbrott, förvara värdesaker nära i trånga grottor, och tacka nej till oönskade inbjudningar in i grotthem. Det sista låter självklart tills du stöter på den som tror att varje dörröppning i sluttningen är en genväg till äkthet.

För vidare resa är Granadas centrum och Alhambras biljettområde en 15–20 minuters promenad eller en kort minibussresa bort, och Federico García Lorca flygplats ligger cirka 40 minuter bort med taxi eller skyttelbuss. Sacromonte är inte svårt att lämna. Det är bara svårt att lämna snabbt.